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Pretende-se, neste texto, analisar uma comunidade rural de fronteira, 
partindo das especificidades das suas redes sociais, de modo a tentar 
compreender o papel identitário da vivência de orla para os seus 
habitantes. Para tal procurou-se caracterizar uma área da fronteira 
Portugal-Espanha em dois momentos distintos: na actualidade e nos 
primeiros anos da ditadura franquista em Espanha (Guerra Civil – 1936 a 
1939 – e até 1947, ano dos últimos incidentes com forças anti-franquistas 
em Trás-os-Montes). Resulta de um trabalho de terreno efectuado em 
várias estadias entre os anos de 2003 a 2006, onde se procedeu a um 
conjunto de observações, recolhas de materiais orais (relatos; 
questionários; entrevistas: directivas e semi-directivas, anotadas e 
gravadas), de fontes locais (registos paroquiais, colecções particulares), 
complementada com investigação em arquivos (Arquivo Regional de 
Bragança, Torre do Tombo). Foi iniciado em conjunto com outros colegas 
e todos os trabalhos nas aldeias foram o resultado de uma equipa que 
variou entre dois e cinco elementos. O material daqui resultante foi 
recolhido por todos em conjunto, numa tentativa para que fosse, por um 
lado, mais completo e rico, e por outro, para que, a partir da reflexão 
conjunta, fosse sendo melhor compreendido e enquadrado. A metodologia 
adoptada privilegiou a observação participante, na tentativa de 
construção de um quadro qualitativamente representativo. O cruzamento 
dos dados recolhidos no terreno com fontes de outra ordem, como 
arquivos ou fontes históricas, permitiu adensar a informação, permitindo 
ir confirmando ou afastando tendências que se iam observando com o 
decorrer da investigação. 
 
A comunidade trabalhada foram as três aldeias que constituem a 
freguesia de Pinheiro Novo, no concelho transmontano de Vinhais:1 

                                                 

1 Vinhais pertence ao distrito de Bragança. Todo o limite norte deste concelho (23 km) 
confina com o estado espanhol, províncias de Orense e Leão.  
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Pinheiro Novo, Pinheiro Velho e Sernande.2 Geograficamente poderíamos 
dizer que a freguesia está na Galiza, dado que basta subir uma encosta 
razoavelmente suave para se passar às aldeias vizinhas galegas 
(pertencentes aos municípios de Vilardevós, Riós, A Gudinã e A 
Mezquita), enquanto que do lado português, há que transpor os 
profundos vales dos rios Rabaçal e da ribeira de Contim, tornando o 
acesso bastante difícil. As três aldeias formam um conjunto que é 
denominado pelos seus habitantes, bem como pelos vizinhos das aldeias 
próximas, como Os Pinheiros. 
 
A sua população vive quase exclusivamente de actividades agrícolas, não 
se achando, no entanto, qualquer tipo de produção orientada para o 
mercado. Poucos produtos são vendidos para fora, sendo consumidos na 
comunidade. A população, em 2001 era de 127 habitantes3 para a 
freguesia, número que parece representativo do momento actual, embora 
as aldeias tenham vindo a perder população desde 1981 (de 281 
habitantes, nesse ano, para menos de metade no último censo)4. Esta 
tendência é visível também em todo o concelho, que perdeu entre 1991 e 
2001, 16,4% da população total.5  

 
• 

Apercebemo-nos, nas zonas de fronteira, de traços culturais que 
transbordam de um lado para o outro, criando laços sociais e identitários 
que transcendem a linha divisória política e que marcam profundamente 
o quotidiano dos que lá habitam. 
 
As migrações, o contrabando, os refugiados, os guerrilheiros, são 
exemplos, entre muitos, de movimentos através da fronteira decorrentes 
e, ao mesmo tempo, construtores de redes sociais específicas. Estas zonas 
culturais, denominadas zonas de orla fronteiriça (Donnan e Wilson, 2000 
[1998], 1999), bem como as suas características próprias, são de 
fundamental importância para percebermos a realidade local do contexto 
em estudo. As dinâmicas de fronteira em causa são uma face visível deste 
diálogo que envolve as escalas individuais, locais e macro-locais (regiões e 
Estado) nas suas relações com uma divisão política (a fronteira). Ao 
estudar as fronteiras deparamo-nos com fenómenos culturais autónomos 

                                                 

2 A freguesia dista cerca de 30Km da sede do concelho e cerca de 80Km da sede do 
distrito) 
3 I.N.E. (2001a) 
4 I.N.E. (2001b) 
5 I.N.E. (2001b) 
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decorrentes da tensão e conflito entre diferentes escalas sociais, do 
indivíduo ao Estado, passando pela aldeia ou pela região. 
 
Desta forma, a análise de uma zona de orla implica uma abordagem que 
abarque o nível local, da comunidade e dos seus indivíduos, bem como os 
diversos níveis com que esta comunidade interage, cooperando ou 
transgredindo conforme os seus interesses e possibilidades, entendendo a 
fronteira como espaço de interacção entre Estados mas também como 
zona de interacções específicas entre os Estados e os indivíduos que a 
povoam ao longo do tempo. Interessa-nos aqui trabalhar o espaço onde se 
congrega uma quantidade significativa de traços culturais comuns entre 
populações divididas por uma linha política que separa Estados mas que, 
muitas vezes, não consegue separar nações, religiões, línguas ou práticas.  
Ou seja, não nos podemos ater somente ao local, pois nada entenderíamos 
sobre as dimensões cooperantes ou de resistência desta unidade em 
relação ao Estado; da mesma forma não nos poderíamos contentar em 
analisar a perspectiva dos Estados, pois ficaríamos apenas com uma visão 
burocrática e legalista de o que é uma fronteira. Ora, como uma fronteira 
é muito mais do que a soma dos indivíduos que formam as comunidades 
de fronteira, pelo jogo que estas envolvem ao nível dos Estados, e porque, 
simultaneamente, as regras desses “jogos de Estado” não definem os 
habitantes da fronteira, nunca poderemos estudar este fenómeno sem ter 
presente que ele se constrói, acima de tudo, na conjugação e confronto 
entre todas estas diferentes realidades. As fronteiras são zonas marginais 
de contacto entre Estados, mas são também zonas onde vivem 
populações; são zonas onde os Estados pretendem conter as suas 
características socio-culturais específicas, mas são também zonas de 
contacto entre as populações desses mesmos Estados, que partilham uma 
rede social e uma vivência ligada àquele espaço. Esta chamada área de 
orla, onde as redes sociais funcionam de um lado e do outro da raia, 
subverte a lógica de criação estatal das fronteiras, mostrando que estas 
falham, na maior parte das vezes e principalmente ao nível local, os seus 
objectivos históricos: a contenção de um povo, de uma cultura, de 
determinadas leis, entre outras características, dentro de um Estado. 
 
A rede social constitui a visibilidade das interacções entre as pessoas que 
fazem parte da comunidade, bem como das diversas relações destas 
aldeias com o exterior (Boissevain, 1974). Assim, poderíamos dizer que a 
identidade da comunidade está na imagem que estas passam, através dos 
seus laços individuais, para si próprias e para o mundo. A identidade de 
cada um, nos seus diversos níveis, é jogada nesta área. É na rede social 
que as identidades se jogam, moldam e confrontam. 
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Deste modo, podemos inferir que uma rede social em que constatamos ter 
especificidades decorrentes da sua relação com a fronteira – uma rede 
social de orla  (Godinho, 2006)– será constituída por indivíduos com uma 
marca dessa fronteira ao nível identitário. São os raianos que fazem a raia 
e que compõe um conjunto de relações com um carácter singular, dada a 
sua situação marginal e de encontro/separação entre dois países. 
 
É também importante a dimensão temporal das fronteiras, as suas 
alterações, a sua permanência, os momentos em que separa e os 
momentos em que junta. Estudar uma zona de orla num momento único 
é manifestamente insuficiente para uma realidade que se mostra tão 
dinâmica. As fronteiras são uma inscrição de um tempo no espaço. Este 
tempo é mais uma vez diverso, consoante o nível de análise onde nos 
situamos: pode ser o tempo longo de um mundo rural aparentemente 
imutável ou o tempo brusco de uma guerra transfronteiriça. Um estudo 
sobre fronteira implica também, aqui, uma grande flexibilidade e a noção 
de que se terá de lidar com várias escalas. 
 
Chegamos assim a um conceito de fronteira entre Estados como uma 
realidade espacial e temporal, criadora de uma área onde as relações 
sociais se articulam a partir da demarcação e da diferença entre esses 
Estados. Se acrescentarmos que estas zonas são, muitas vezes, 
desertificadas, longe dos centros de decisão, de certa forma marginais, 
podemos falar de fenómenos de resistência cultural associados às 
fronteiras. É neste contexto que as memórias de um passado recente, de 
pujança das estratégias ligadas à fronteira e do mundo rural em geral, se 
constituem num importante manancial identitário no presente. Estas 
memórias configuram hoje, em muitos aspectos, a vida nestas 
comunidades, seja na forma como as pessoas vêem o mundo, seja na 
maneira como se relacionam com ele. Assim, a rede social encontra-se 
marcada pela lembrança de como era, actuando em função de referências 
que, se não desapareceram, estão em claro declínio: é o caso da 
agricultura, da pastorícia, do contrabando, das trocas de trabalho ou do 
isolamento, entre outros. 

• 
 
Quando fomos a primeira vez em trabalho de campo, sabíamos que a 
zona tinha sido atingida de alguma forma pela Guerra Civil de Espanha, 
devido à proximidade da raia. Esta proximidade proporcionava também 
o estudo das dinâmicas próprias da fronteira. As primeiras fases da 
investigação no terreno relacionaram-se assim com a recolha de memórias 



 
Outro país – novos olhares, terrenos clássicos | N.º 4 (Nova Série) | 2008 

Centro de Estudos de Etnologia Portuguesa 
 

 51

relativas aos dois temas, remetendo-nos para um período que, sendo bem 
determinado no que diz respeito aos acontecimentos da Guerra Civil 
Espanhola, estendia-se, também, por um longo tempo em que a fronteira 
se foi fazendo sentir. 
 
Relativamente ao período estudado, ele remete-nos para um passado que 
os interlocutores (que mais nos interessaram numa primeira fase) 
dominavam e ao qual se iam referindo, pois correspondia aos seus 
primeiros anos de vida e consequentemente às suas mais antigas 
memórias. Correspondia também a um tempo em que o mundo rural 
atingiu a sua máxima expressão e a partir do qual se começou a 
desintegrar, arrastando consigo um conjunto de dispositivos e estratégias 
próprias. O que se verifica na actualidade é que estas estratégias 
continuam a ser uma referência nos modos de vida da comunidade, 
através da memória do grupo, e apesar das profundas mudanças de que 
as vidas dos diversos intervenientes foram alvo. 
 
Os quadros sociais destas memórias (Halbwachs, 1994 [1925]), ou seja, as 
cadeias de relações onde elas se formaram e foram sendo reconhecidas 
enquanto memórias do grupo, alterou-se dramaticamente. Mesmo assim, 
elas ainda servem para interpretar e classificar o mundo, constituindo-se 
como uma referência identitária importante. As redes sociais de outrora 
são reinterpretadas e aplicadas ao presente, que não consegue propor 
alternativas radicalmente novas, capazes de estancarem os processos de 
desertificação deste contexto. As identidades têm aqui uma forte 
componente rural, apesar da ruralidade estar em desintegração como 
estas pessoas a entendiam e viviam. A memória de um tempo em que o 
espaço onde viviam, a actividade que os ocupava e os outros com quem se 
relacionavam estavam ligados pela ruralidade, torna-se fonte de um 
imaginário comum que podemos constatar do contacto com os 
habitantes.  
 
Ao fim de pouco tempo tornou-se, para nós, evidente a importância 
destas memórias para os habitantes destas aldeias. Evidentemente 
inscritas no passado, as recordações continuavam a exercer um papel 
importante no imaginário destas pessoas, ligando-as a um mundo que era 
o seu, mas também o dos seus pais e avós. Um mundo em muitos aspectos 
“imutável” durante uma grande parte das suas vidas, agora totalmente 
desaparecido, como veremos depois, quando tratarmos dos assuntos 
ligados ao processo de desruralização.  
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Podemos falar de um corpus de memórias que é utilizado por partes da 
comunidade em situações específicas, quase como uma receita. Esta face 
da memória, particularmente visível nos assuntos relativos à Guerra 
Civil, mostra-nos a importância destes conjuntos narrativos, no 
reconhecimento da comunidade enquanto grupo: Isto foi o que nós 
passámos, nós somos isto que se passou. 
 

• 
Os acontecimentos relacionados com a Guerra Civil Espanhola (1936-
1939), posicionam esta pequena freguesia num conflito historicamente 
marcante para o desenhar da 2ª Guerra Mundial e consequentemente da 
Europa moderna. Esses anos conturbados fazem parte da memória dos 
habitantes dos Pinheiros, que se recordam ainda (por vezes de forma 
traumática) do que aconteceu, ajudando a compreender melhor o 
conceito de orla, pois a situação de crise que geraram fez sobressair um 
conjunto de estratégias só possíveis num contexto fronteiriço. 
 
A situação de orla fronteiriça, como proposta teórica aplicável à realidade 
dos Pinheiros, teve um papel preponderante na maneira como a 
comunidade local lidou com uma sucessão de eventos trazidos pela 
guerra. As solidariedades de raia fizeram com que os refugiados de 
primeira hora, os fuxidos, pudessem ser escondidos e mantidos, em torno 
e dentro das próprias aldeias, logo após o início do conflito. Da mesma 
forma as redes sociais transfronteiriças, permitiram posteriormente aos 
grupos de guerrilha anti-franquista aceder a esta zona, e nela se ir 
escondendo durante quase uma década. 
 
A especificidade de uma rede social que entende as povoações vizinhas 
galegas, mais como “vizinhas” e menos como “galegas”, partilhando com 
elas as vivências, as experiências e as dificuldades responde assim perante 
uma situação de crise do lado espanhol: muitas das pessoas dos Pinheiros 
não puderam apagar os laços vivenciais e de cumplicidade que existiam 
de um lado e outro da fronteira, fazendo de um problema dos outros o 
deles, e tentando, como podiam, fazer-lhe frente (Grilo et al: 2004). 

 
Eram vidas muito...não sei? Uma vida de quê? Ninguém chega à 
vida deles...eles coitadinhos andavem...eles quando vierem aqui 
eles já estavem pobres, eles estavem pobres. Eles estavem pobres 
enquanto tiveram dinheiro alguém houve que os acolheu e que os 
aproveitou do que traziam. Mas quando avançarem aqui erem 
pobres, já estavam pobres porque não tinham, a gente não podia 
dar porque não tinha (...), com as poucas possibilidades 
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ajudávamos...não se podia!!! Não havia não havia 
possibilidade!!6 

 
Para os que tentavam escapar à repressão, nomeadamente quem estava 
perto da fronteira, a fuga para Portugal parecia uma hipótese razoável. A 
Raia Seca encheu-se, nesse Verão de 1936, de fuxidos de passagem para o 
exílio ou que simplesmente esperavam que os acontecimentos 
acalmassem para que pudessem voltar às suas terras. Do Barroso às 
aldeias raianas de Vinhais sucedem-se os relatos destas vagas de 
refugiados, que alguns autores situam em milhares de pessoas (Córton: 
2004).  

 
21 de Setembro 6  
Chefe do Gabinete do Ministério do Interior 

 
Tenho a honra de dar conhecimento a V. Exª do teor do ofício 
confidencial nº111, do Comando da 5ª Companhia da Guarda 
Fiscal, desta cidade, hoje recebido neste Governo Civil: 
“Comunico a V. Ex.ª que continua a haver sossego nas povoações 
espanholas fronteiriças. (...) 
Muitos civis espanhois, dentre eles confessos comunistas, têm 
andado a monte, constando-se que por vezes têm passado para 
território portuguez e até sido ocultados nas povoações raianas, 
pelo que a Guarda Fiscal tem procedido a diligências em 
diferentes povoações para o fim de capturar tais indíviduos e 
tomar responsabilidade aos que os acoitam, resultando alguns dos 
últimos terem já sido multados pela Polícia Internacional.7 

 
Para os que se lembram, é-lhes difícil (dir-se-ia mesmo irrelevante) 
estabelecer a diferença entre os que seriam refugiados (os fuxidos) da 
primeira hora e os grupos de guerrilha que nos anos seguintes se foram 
escondendo nas imediações. Em Sernande, por exemplo8, os habitantes 
estabelecem a diferença entre um primeiro momento em que os refugiados 
estavam mais à vontade, em que frequentavam a aldeia, nomeadamente 
ocupando casas desabitadas; e um segundo momento, marcado pelo 

                                                 

6 Adélia, Sernande (2003) 
7 Arquivo Distrital de Bragança, fundo do Governo Civil, cx.0008, mç.27 
8 Sernande teve, por diversas razões, mais actividade durante e após a Guerra Civil. Para 
além de estar rodeada de vales de difícil acesso, a aldeia era a primeira, a seguir a 
Pinheiro Velho, sem posto da Guarda Fiscal (polícia fronteiriça). 
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medo, quer de refugiados quer das populações locais, provocado pela 
intensificação das perseguições e das denúncias. 

 
Porque a guerra acabou, muitos tornaram à terra deles…Mas 
aqueles que tinham feito mortes, esses não tinham perdão. Agora 
o que não tinha feito, voltaram…9 

 
Este período foi marcado pela intensificação dos esforços dos estados 
(espanhol e português) em erradicar a resistência antifranquista que, 
desgastada por anos de luta e com sucessivos problemas internos, durou 
na região até à segunda metade dos anos 1940. Grupos de guerrilha 
percorreram este território da raia durante mais de dez anos,10 
conseguindo nesse período ir escapando às autoridades dos dois países 
porque as suas dinâmicas, assentes num número reduzido de elementos 
por grupos (de seis a dez homens) e num sistema fluído de esconderijos e 
deslocações, estava intimamente ligada com fenómenos ligados à 
condição de orla deste espaço da fronteira, bem como à topografia do 
terreno (o monte). 

 
Não, eles quando estavam por aqui estavam todos unidos. Tudo 
num grupo, mormentes na hora da comida, embora opois dormir 
fossem todos dormir uns a um sítio e outros a outros. Quando 
estavam todos juntos, porque às vezes podia vir a guarda pós 
prender, e se estava tudo junto caçavam-os todos, assim cada 
um safava-se por onde podia, oré? Agora por aí abaixo, ao 
correr do rio por essas rigueiras, isso também era quente por aí 
abaixo, mas fizeram muitas barracas…11 

 
Quando estavam nas imediações de Sernande, os guerrilheiros socorriam-
se da população essencialmente para que esta lhes arranjasse alimentos, 
pagando com o que iam conseguindo roubar nas incursões a Espanha. 

                                                 

9 Sofia, Sernande (2003) 
10 Na região, o último episódio com guerrilheiros deu-se em 1947, precisamente em 
Sernande, com uma grande operação conjunta portuguesa e espanhola (semelhante à 
que tinha sido feita no Cambedo da Raia, aldeia do concelho de Chaves (Córton, 2004; 
Godinho, 1993, 2004)) para apanhar um homem que estava escondido na aldeia. Nessa 
manhã de Outono, o povo acordou com os guardas (seriam mais de cem), e recorda ainda 
hoje os tiros de metralhadora, as granadas e o galego que ainda tentou escapar-se mas 
que acabou morto pelos tiros dos guardas. Foi a própria população que o enterrou na 
igreja de Sernande. 
11 Miguel, Sernande (2003) 
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Alguns criaram laços fortes com os habitantes locais, que ainda hoje se 
pressentem: 

 
Havia um que era um 'chastre'… Um alfaiate, em Espanha era 
um 'chastre'. Vinha aqui coser na nossa máquina, e tudo… 
Coziam pão também. Compraram aqui uma saca de pão, de 
farinha, aqui a uns senhores que estavam ali numa casa ao 
lado. E nem na venderem peneirada, venderem-na com o farelo 
e tudo. E cozerem aquele pãozinho com o farelo e tudo… 
Comiem-no, comiem-no! Eu já tinha os meus catorze, quinze 
anos. Andava com o gado… viviem numa choça que havia aí 
nuns lameiros. Viviem lá, cozinhavem lá, e tudo… E erem 
muitos, muitos… E às vezes um lá vinha comnosco, até ao 
fundo da quinta. Quando íamos para a beira do monte, lá 
vinha um que gostava de ir comnosco, conversar comnosco e 
assim… Estavam lá muitos…12 

 
Havia outro que também andava aqui, não se distinguia da 
gente daqui de Sernande, e também deram parte dele (...) 
Esteve muitíssimo tempo, foi quase dos primeiros que veio e 
ficou… Foi quase dos últimos (...).  E remeterem-no e ficou 
bem, não no matarem…13 
 

O facto de não roubarem em Portugal, e fazerem questão de o anunciar, é 
muito recordado pelos de Sernande. É mais um sintoma desta 
cumplicidade entre redes sociais da raia e as dinâmicas guerrilheiras: a 
relação de confiança passava pela questão da resistência ao Estado, 
entidade que era aqui vista com distância. As pessoas ajudavam estes 
homens, que não punham em causa os seus bens pois só roubavam a 
quem os havia injustiçado. 

 
Formou-se essa matilha para que pusessem nos refugiados. 
Mas os refugiados, assim que souberem que eles andarem nessa 
vidanha, disseram: ‘não! que nós dentro de Portugal não o 
fizemos, nós roubamos na nossa Nação, na Espanha, porque 
não nos dão a liberdade de lá estar’.14 

 

                                                 

12 Sofia, Sernande (2003) 
13 Álvaro, Sernande (2003) 
14 Miguel, Sernande (2003) 
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Foi a rede de solidariedade que se estabeleceu em diversos pontos da Raia 
Seca, para a qual foi determinante o facto de haver elementos naturais da 
região a actuar nas guerrilhas, que garantiu a permanência e o sucesso 
destes homens em fuga. 

 
A G. Fiscal perseguiu ontem a tiro na serra de Montezinho, um 
grupo de 5 comunistas, sendo 3 espanhóis e 2 portugueses, que 
ali tentavam assaltar os pastores, os quais conseguiram 
refugiar-se em Espanha abandonado uma pistola de pequeno 
Calibre. Este grupo entrou em Portugal estando algum tempo 
nas proximidades de Espinhosela, donde é natural um dos 
portugueses que o compõe, de nome Mário e conhecido como 
perigoso bandido. 
Acossado pela Guarda Fiscal (Conf. Nº 54 de 13 do corrente) 
retirou-se para a referida serra.15 
 

Nos Pinheiros surge, por volta de 1941, uma quadrilha de indivíduos 
destas e de aldeias vizinhas que, aproveitando a agitação provocada 
pelas acções de guerrilheiros na raia, começa a agir por conta própria, 
realizando vários assaltos em Espanha. Foram descobertos quando 
começaram a actuar no lado português, violando o acordo tácito das 
guerrilhas de não fazerem assaltos neste território: 

 
Depois começarem aí outros, diziem que erem os refugiados, 
vinhem das feiras que eles lhes saltavam ao caminho, e os 
refugiados andavam por essas zonas... Mas descobrirem-nos 
logo. Foram logo descobertos. Aquilo foi de repente: em quinze 
dias descobrirem-nos logo…16 

 
As dinâmicas de orla funcionaram neste caso contra os refugiados, que 
viram a sua reputação posta em causa. Já a quadrilha, aproveitando-se 
da agitação, pôs em prática um plano que seria impensável sem a Guerra, 
numa altura em que o facto de todos se conhecerem fazia com que fosse 
difícil a um grupo de gente da terra organizar-se para fazer assaltos. 
 

• 
O isolamento das comunidades raianas rurais, anteriormente combatido 
através de um equilíbrio entre posse de terra e força de trabalho, jogado 

                                                 

15 Arquivo Distrital de Bragança, Fundo do Governo Civil cx.0008, mç27 
16 Miguel, Sernande (2003) 
 



 
Outro país – novos olhares, terrenos clássicos | N.º 4 (Nova Série) | 2008 

Centro de Estudos de Etnologia Portuguesa 
 

 57

ao nível das redes sociais locais transfronteiriças, tão pujante e activo nos 
tempos da Guerra Civil, é hoje agravado por um processo de 
desertificação. 
 
Esta região assistiu, principalmente desde os anos 1970/80, a um 
decréscimo populacional que praticamente só deixou os mais idosos (e os 
poucos que não conseguiram ou não quiseram emigrar) a viver nas 
aldeias, fruto de transformações que ocorreram desde os anos de 1960 
como a desruralização (Baptista, 1996), a emigração ou a livre circulação 
no espaço europeu,  
 
Os Estados têm um papel decisivo na perpetuação deste declínio 
populacional, nomeadamente da população activa, ao exercerem um 
conjunto de forças centrípetas sobre as comunidades locais, que as 
tornam cada vez mais dependentes dos centros de decisão, no caso, 
Vinhais. Este fenómeno impede, actualmente, as comunidades de 
preencher o papel das micro-estratégias que organizavam o seu mundo no 
passado. Por outro lado, a região não consegue criar atractivos que 
chamem ou sequer fixem população, ilustrando o esquecimento do poder 
central, que marginaliza estas regiões. A escola, longe e obrigatória, 
afasta desde tenra idade as poucas crianças que restam às aldeias, fazendo 
com que a rede de sociabilidades se defina em termos das amizades 
criadas na vila. As relações de clientelismo periferia/centro vieram 
substituir as anteriores formas de territorialização da comunidade local. 
 
O acentuado envelhecimento da população faz com que a maior parte das 
pessoas viva de pensões e reformas, além do dinheiro proveniente da 
emigração. Têm a vida preenchida ainda pelos ciclos agrícolas, mas a 
agricultura é praticada de uma forma que, tendo influência na estratégia 
de subsistência pessoal e da casa, é largamente complementada com a 
pensão do país onde estiveram emigrados, ou com remessas de familiares 
ainda fora. Assim, a agricultura é a forma que encontram de se manterem 
activos, fazendo o que sempre fizeram mas sem o ónus da exclusiva 
dependência da terra. Deste modo, um passado emigrante pode 
determinar uma inversão das hierarquias sociais do passado recente. 
Verificámos que as casas com mais posses foram as que deram menos e 
mais tardios emigrantes. Quem primeiro emigrou, que quase nada tinha 
na aldeia, regressou, com o capital das poupanças e muitas vezes com a 
reforma do país onde esteve. Com o contínuo declínio do mundo rural, as 
pessoas que ficaram vivem em grande esforço para vingar numa 
sociedade que se alterou por completo e da qual já desapareceram as 
redes sociais garantes da possibilidade deste modo de vida. A perda de 
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importância de uma agricultura que está fora de uma lógica de mercado e 
que de certa forma é vivida em relação a um passado que parecia tão 
estável há cinquenta anos atrás, desadequa os agricultores em relação à 
sociedade e coloca-os numa situação delicada, que os subsídios estatais 
não conseguem inverter. 
 
Muitas vezes são homens, geralmente filhos mais novos, que ficaram de 
fora da emigração para cuidarem da casa na velhice dos pais. Com os 
irmãos emigrados, têm de assegurar toda a produção sem as redes sociais 
determinadas pela gestão das forças de trabalho ou seja, sem as trocas de 
trabalho entre casas como forma de garantir o máximo de exploração das 
terras disponíveis: o volume de trabalho torna-se assim incomportável. 
Acresce ainda o facto destas pessoas procuram integrar o máximo de 
rendimentos externos que conseguem através de trabalhos pontuais para 
vizinhos mais velhos, pelos quais são pagos, ou com a venda de lenha ou 
de gás. Presos à terra e sem capital, estes homens ficam de fora do 
mercado matrimonial que de si já é pequeno neste contexto. Como o 
Marco, do Pinheiro Novo, ou o Luís, do Pinheiro Velho, ambos 
lavradores, sendo o primeiro também pastor. Marco passa todos os dias 
com as ovelhas, tem cerca de trinta anos e diz que nunca emigrou porque 
o pai, com quem vive, chorou e lhe pediu para ficar, num dia em que já 
tinha o bilhete para ir ter com os irmãos a França. O segundo ficou a 
cuidar da casa até à morte da mãe, há dois anos. Agora vive sozinho e é 
rendeiro de muitas terras, além de ir fazendo trabalhos para pessoas da 
comunidade, valendo-se muitas vezes do tractor. 
 
Se a abertura da fronteira ditou o fim do contrabando de pequena escala 
que configurava, para além de uma estratégia que aumentava as 
possibilidades de rendimento, um universo de relações próprias da orla, a 
adopção da moeda única foi a estocada final na economia informal que se 
aproveitava da diferença de divisas. Toda a lógica inerente à abertura das 
fronteiras, no quadro da UE, pôs em cheque o leque de estratégias 
transfronteiriças do passado, sem terem surgido meios para gerar novas. 
 
A fronteira faz-se sentir como nunca para os raianos, na medida em que 
nunca foi um sítio tão indesejado como hoje. Dizem-nos que a raia ainda 
era uma coisa boa nos tempos de miséria, pois sempre permitia fazer 
algum dinheiro em comparação com o que se passava nas aldeias 
semelhantes do interior do concelho. Era, de alguma forma, uma sorte 
estar na raia, pois a localização representava um conjunto de 
possibilidades acrescidas. Hoje, para além da crise que se alastra a todas 
as zonas rurais, a raia tem de se debater com a distância dos locais onde o 



 
Outro país – novos olhares, terrenos clássicos | N.º 4 (Nova Série) | 2008 

Centro de Estudos de Etnologia Portuguesa 
 

 59

seu futuro é ditado, seja Vinhais, Bragança, Lisboa ou Bruxelas. A 
marginalidade e a falta de soluções para sair dela (ou para se aproveitar 
dela, como antes), estão a mostrar-se fatais para a raia, principalmente 
no lado português, mais longe das ligações às cidades.17 
 
As iniciativas institucionais que tentam inverter esta situação têm muita 
dificuldade em ajudar realmente as populações, muito em parte por não 
prestarem atenção, por não as conhecerem, ou por não quererem saber 
delas. 
 
O desprezo pela realidade local fica perfeitamente demonstrado na 
ligação entre o Parque Natural de Montezinho e as populações. Quer pela 
não integração dos conhecimentos locais, por exemplo em relação às 
nascentes de água, quer pela rigidez da afirmação das normas de 
protecção das espécies, é difícil para um pastor demonstrar que uma 
ovelha sua tenha sido morta por um lobo para que venha a obter a devida 
indemnização, assim como é difícil justificar o abate de javalis, ainda que 
eles possam destruir sistematicamente hortas ou castanheiros jovens. 
 
Também os subsídios europeus não conseguem ter uma eficácia a prazo, 
condição essencial para a resolução do problema da desertificação. Os 
incentivos são destinados a áreas específicas durante um dado espaço de 
tempo, findo o qual acaba o dinheiro, fazendo com que os projectos caiam 
no esquecimento ou que não estejam em articulação entre eles. Há 
estradas que só são feitas para aproveitar verbas que não tinham sido 
gastas e que não podiam ter sido utilizadas de outras formas. Do lado 
galego parece haver um excesso de instalações polidesportivas em 
concelhos na sua maioria envelhecidos. Mesmo quando surgem projectos 
de colaboração entre os dois lados da fronteira, resumem-se à distribuição 
de dinheiro, não actuando sobre problemas mais prementes como o 
transporte colectivo ou o desenvolvimento agrícola da região. A carência 
de transportes colectivos prende as pessoas à terra e, quanto à 
agricultura, não lhes é já permitido fazer o que sabem conquistando um 
modo de sobreviver, um lado no mundo. Mesmo os investimentos na área 
do turismo não são elaborados de acordo com as especificidades da região, 
que favoreceriam o contacto com a natureza, com a paisagem e com as 
pessoas. Muito menos surgem em articulação com o lado galego, devido à 

                                                 

17O lado galego da raia, nomeadamente os concelhos limítrofes dos Pinheiros – A 
Mezquita e A Gudiña – são há muito cruzados pela estrada Vigo – Madrid, 
complementada há cerca de cinco anos com uma auto-estrada, para além de passar, ali, 
a linha férrea Zamora-Ourense. 
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comunicação inter-estatal não ser feita ao nível local (mesmo uma estrada 
a unir duas aldeias esteve durante dez anos com os dois quilómetros do 
lado português por alcatroar). 
 
A obsessão estatal em delimitar o território a que se associa enquanto 
nação, conduziu ao esvaziamento destas áreas, tornando-as em zonas 
fantasma, sem a força de gente que outrora edificou uma cultura de 
fronteira.  
 
Hoje pode-se dizer, mais do que nunca, que ali acaba um país e começa 
outro sem as ambiguidades e as indefinições de outrora, que os raianos 
tão bem aproveitavam, subvertendo assim a lógica do Estado. 
 
Ainda que, como vimos, a área de orla de que fazem parte as 
comunidades aqui estudadas, enquanto espaço de relações específicas, 
esteja em desagregação, somos confrontados no terreno com muitos 
fenómenos, uns de resistência, outros criativos, que se foram 
desenrolando por referência à fronteira. São resquícios e relações 
inventadas onde se nota como a presença de uma fronteira ainda 
desempenha um determinado papel, só compreendido se encarado e 
integrado neste espaço de orla e na sua História. 

Desde logo a língua, um dos símbolos da orla, mantém-se como um 
importante factor de aproximação entre as pessoas de um lado e outro. 
Não falando estritamente a mesma língua, as populações integram os 
termos diferentes e têm as pronúncias do galego e do português muito 
semelhantes. Deste modo utilizam uma linguagem de raia que lhes 
permite entenderem e fazerem-se entender de um e do outro lado. As 
televisões dos países vizinhos sempre se puderam sintonizar na raia, 
constituindo um poderoso elo de união, ao pôr em contacto as duas 
realidades (no caso galego a TV tem-se instituído com ferramenta 
identitária, tendo contribuído para o ressurgimento da língua galega a 
partir das autonomias). 

As comunidades continuam a fazer da translocalidade dentro da região 
uma estratégia para ultrapassar o isolamento. Assim as aldeias galegas 
ainda são um espaço de relação, tendo a ruralidade ou a memória a esta 
associada como ponto comum entre outros. Ainda se fazem negócios de 
um e outro lado, ou se ajudam os amigos nas suas vindimas, por exemplo. 
As solidariedades decorrentes do tempo em que a orla era mais viva e 
vivida ainda se reflectem hoje, como podemos inferir da ida de pessoas 
dos Pinheiros a funerais nas aldeias tanto galegas como portuguesas. 
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O roteiro das festas, momentos de excepção que entrecortam os 
calendários em dias precisos, é percorrido por pessoas das aldeias 
vizinhas, sejam de Portugal ou de Espanha. Ainda assim, são cada vez 
mais os momentos em que estas comunidades, varridas pela emigração, se 
refazem com a vinda dos emigrantes, que prestam uma grande 
vivacidade às aldeias nestes dias (como já se disse, geralmente no mês de 
Agosto). 
 
As feiras estão em declínio, mas ainda se fazem compras do outro lado da 
fronteira pois ainda existem diferenças de preço. Os Pinheiros, por não 
terem comércios, não atraem pessoas do lado de lá, mas há quem quem 
vá a Espanha comprar (logo em A Mezquita, por exemplo, onde existem 
três mercearias e duas padarias/cafés) produtos que, ou não existem 
(como o pimentão para os enchidos) ou que são mais baratos, como a 
gasolina. 
 
O lado espanhol constitui-se também como um espaço de lazer, no 
sentido em que apresenta muitos mais atractivos pelo facto de a zona 
raiana aí conter penetrações do urbano no rural mais visíveis (Rémy e 
Voyé, 1992) (A Mezquita, por exemplo, não sendo de forma nenhuma um 
centro urbano tem, ainda assim, um conjunto de equipamentos que não 
se vêem, em comparação com o que se passa em Portugal, nomeadamente 
em Vinhais, tais como um polidesportivo, piscinas, biblioteca ou 
rotundas). Quando se vai petiscar fora é a A Gudiña ou no Pereiro. A 
Mezquita tem dois bares, a que se juntam mais três em A Gudinã, duas 
discotecas e alguns cafés. A diversão nocturna só é possível no lado 
espanhol, que também tem uma grande oferta de casas de alterne – os 
clubs – muito procurados pelos rapazes e homens solteiros atestando a 
falta de mulheres novas nas aldeias. Estas estruturas ficam fora das 
povoações, em moradias aparentemente unifamiliares com algo parecido 
com uma discoteca em baixo e com quartos em cima, para onde as 
mulheres vão com os clientes. Este “subir as escadas” num club 
corresponde, deste modo, a ter recorrido aos serviços destas mulheres. 
Pode se ir a um club e não subir com ninguém, e é o que acontece muitas 
das vezes. Vai-se somente para conviver com mulheres, geralmente 
diferentes e exóticas (são maioritariamente mulheres brasileiras) numa 
lógica em que a dimensão física, por si só, é insuficiente para explicar. 
Este fenómeno, da prostituição transfronteiriça, constitui-se numa das 
demonstrações de como a fronteira estaria ainda disponível para novas 
apropriações. Presos à dura vida da agricultura dos dias de hoje, sem 
perspectivas de casamento nem de saída, os celibatários da aldeia 
percorrem regularmente um percurso de club em club que os pode levar 
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tão longe como até à zona de Verín, uns quarenta quilómetros para 
Oeste, junto da raia com Chaves. Estes contactos produzem grandes 
efeitos nos homens, que fantasiam sobre as mulheres e que vão a um club 
específico para estarem com determinada mulher. O facto de tudo se 
passar em Espanha, durante investidas nocturnas, fá-los sentirem-se 
resguardados do apertado controlo social da aldeia, ainda que estas idas a 
Espanha sejam aceites pela maior parte da população18. A questão dos 
clubs é mais ou menos tolerada pela comunidade, que compreende a 
escassez do mercado matrimonial e onde a construção hegemónica de 
género (Vale de Almeida, 1995), nomeadamente masculino, permite e de 
certa forma até encoraja este tipo de práticas. Entre os homens são temas 
de conversa as gabarolices e as peripécias das noites de brasileiras, ao 
passo que as mulheres se furtam ao assunto, afirmando não gostar mas 
pouco podendo fazer. 
 
A diversão nocturna aponta-nos alguns caminhos que a orla vai tomando. 
A maior parte deles são consequência de um incremento da mobilidade 
nos últimos anos: a auto-estrada que cruza todo o sul da Galiza passa a 
doze quilómetros dos Pinheiros e as próprias estradas que ligam a 
freguesia a Espanha foram bastante melhoradas. Por outro lado, com a 
democratização do automóvel, este chegou às aldeias, fazendo sair mais 
os que nelas habitam. Ir a Ourense é quase tão prático como ir a 
Bragança e ir a A Gudiña é certamente mais rápido do que chegar a 
Vinhais, tendo em ambos os casos, o lado espanhol, muito mais a 
oferecer. 
 
Uma outra face das novas estratégias transfronteiriças que se apoiam 
numa mobilidade acrescida, surge da emigração. Algumas pessoas, 
aproveitando a subida do nível de vida em Espanha, nomeadamente na 
Galiza,19 têm vindo a arranjar trabalho no país vizinho. Com isto 
conseguem obter maiores rendimentos do que se trabalhassem em 
Vinhais, estando igualmente próximos de casa. Nos Pinheiros existem os 

                                                 

18 Um acontecimento recente provocou porém algum escândalo, quando um lavrador 
trouxe duas brasileiras para a sua casa, não saindo à rua durante três dias. Ainda assim o 
que os comentários mais sancionavam era a falta de cumprimento dos deveres, 
nomeadamente o do tratamento dos animais que não saíram da loja. 
19 A Galiza sempre foi uma das regiões mais pobres de Espanha, comparável a Trás-os-
Montes, tendo sido até uma zona que foi fornecendo mão-de-obra para o lado português 
(nomeadamente para Lisboa e para o Douro, no século XIX). Hoje, com a maturidade 
das autonomias dentro do estado espanhol, o desenvolvimento e a maior proximidade do 
mundo institucional com as pessoas, as aldeias galegas vêm-se com mais condições do 
que a generalidade das de Trás-os-Montes, nesta zona da raia. 
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exemplos da filha de um casal de lavradores que trabalha em O Canizo 
numa pensão e que vem a casa uma vez por semana, bem como de um 
camionista que tem base em Espanha. Em aldeias vizinhas existem 
vários homens que trabalham na construção neste país, sendo apanhados 
pelo táxi dos Pinheiros na estrada, em A Gudiña, quando vêm a 
Portugal. 
 
O outro lado volta a atrair, ainda que as regras do jogo tenham mudado. 
A mobilidade dita agora o futuro da orla, desligando-a da área que podia 
ser percorrida a pé ou a cavalo, pulverizando-a ao longo das estradas que 
a põe em contacto com o mundo e que a levam a outros lugares. A lógica 
que regia a forma como se dava a territorialização na orla foi alterada: já 
não se vê tão bem no mapa pois existem mais sítios vividos num tempo 
menor, com conexões diferentes entre eles. Quem pesca e caça (por 
exemplo) procurará os sítios que lhe interessa (lojas, rios, associações) e se 
estiver do lado de lá da fronteira construirá relações de orla com base 
nesse gosto, de uma forma diferente de quem use o país vizinho para 
compras ou para sair à noite. Elementos contemporâneos como o 
telemóvel ou a internet tornam a questão mais complexa ainda, levando-
nos a concluir que a utilização da fronteira não é hoje tão homogénea 
como no passado, estilhaçando-se em inúmeros usos, mas é também 
menos intensa ao não suportar as complexas redes sociais que antes 
configuravam toda uma maneira de viver. 
 

• 
A inclusão do material relativo aos episódios que ocorreram entre 1936 e 
1947 surge na medida em que constitui uma análise mais densa, um 
exemplo, de um período em que ficou exposta a cadeia de redes que 
constitui um espaço de orla fronteiriça. Num tempo e numa vertente 
específicos, a fronteira revelou-se completamente como espaço de fusão, 
de mistura, de ambiguidade, desafiando as lógicas estatais e sobrepondo a 
estas laços de solidariedade e relacionamento locais. Os acontecimentos 
relacionados com a Guerra mostraram como as estratégias locais 
superaram forças de repressão fortíssimas segundo uma lógica que punha 
em causa as ideias de soberania e de nação. Foi um momento de crise, 
excelente para demonstrar o que é uma fronteira, no sentido de espaço de 
orla fronteiriça, pois pôs em evidência um leque próprio de reacções, 
específicas da orla e legíveis nas narrativas relacionadas com fuxidos e 
guerrilheiros. 
 
Tentou-se aqui compreender, em dois momentos cronológicos, uma 
comunidade rural de orla na perspectiva de entender que reflexos teve e 
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como operou o conjunto de mudanças que, ocorridas num contexto 
global, ditaram profundas alterações na comunidade estudada. A 
desruralização do país, resultante na emigração e esvaziamento geral do 
mundo rural, marca o presente desta região, desvitalizando-a 
gradualmente num processo que, no caso, está numa fase adiantada e 
longe de se inverter, provocando a desertificação de toda a zona. 
 
Pouca gente: menor intensidade e criatividade das redes sociais, a raia viu 
ainda o seu fim oficial destituindo a orla das estratégias que constituíam 
a sua especificidade e que promoviam o contacto entre os dois lados da 
fronteira, nomeadamente, o contrabando, por onde passava uma parte 
das redes de relações sociais transfronteiriças. A raia já não representa 
uma mais - valia, deixou de seduzir as pessoas. Cada vez mais a vida 
destas terras é determinada em Bragança, Ourense, Madrid ou Lisboa, 
por administrações que estão desligadas da realidade local e que 
continuam a marginalizar a região. A sangria de pessoas de contextos 
como o aqui trabalhado fica-se a dever, em grande parte, à acção 
centrípeta do Estado que não promove a fixação de pessoas localmente, 
atraindo-as para onde estão as alternativas de actividade, nomeadamente 
ao nível dos sectores secundário e terciários da economia, ou seja, nas 
cidades. Outros exemplos destas forças são, por exemplo, as redes de 
escolas e de cuidados de saúde, que continuam a centralizar-se mais e 
mais, ou a falta de ligação com o parque nacional. 
 
A comunidade define-se, nas representações locais, referida ao passado 
dos tempos de pujança agrícola, quando havia trabalho e pessoas. Esta 
memória continua a forjar no presente formas de entendimento do 
mundo, pois foi no seio delas que se formou a identidade da maior parte 
das pessoas desta comunidade. Se a memória intervém na construção das 
identidades, ela toma também parte nas relações sociais: é a memória da 
comunidade. É portanto um processo com duas vias, pois é nestas 
memórias colectivas que os indivíduos se reconhecem enquanto grupo e 
onde ao mesmo tempo vão beber os elementos que lhes servirão na 
construção da sua identidade. Mas se as identidades se constroem em 
relação à representação do passado, esta é contraditória com um país que 
mudou radicalmente nos últimos cinquenta anos e ao qual estão mais 
ligadas do que nunca. 
 
Esta contradição entre o contexto global e as referências identitárias 
locais foi o que mais rapidamente se impôs quando se começou a analisar 
o terreno de estudo e, ao fim de três anos, continua a evidenciar-se nas 
representações dos habitantes da comunidade. É sintoma do abandono e 
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marginalização que, aliadas ao despovoamento, pintam de negro o futuro 
da região. Sem elementos novos que revitalizem as relações sociais, 
nomeadamente as transfronteiriças, as pessoas continuam a usar no 
quotidiano um quadro identitário e social referente ao antigamente, 
entrando em conflito com o contexto macro, onde estas redes do passado 
já não têm lugar. 
 
É um círculo, em que a falta de possibilidades de inovação social resulta 
da ausência de propostas deste exterior (global) que asfixia o local. As 
identidades que se definem localmente cada vez menos adequam as 
pessoas ao que se passa globalmente, tornando a vida na aldeia 
impraticável. Por seu turno, as ideias que surgem para a revitalização da 
região passam pela consolidação da imagem para o exterior da região, 
assente numa visão patrimonializante do passado. Esta linha reinventa o 
passado, limpando-o e cristalizando-o e apresentando-o como depositário 
das qualidades (da identidade) da região. Só se pode proceder assim com o 
que já não existe. Não se consegue passar uma ideia apetecível de um 
mundo rural com a fome e a miséria que sabemos ter existido se esse 
mundo ainda tivesse alguma vitalidade. 
 
Falámos aqui de memórias e vimos como estas são importantes para a 
construção das identidades e para a morfologia das redes sociais locais, 
desapossadas das referências de sempre, para sempre alteradas pelos 
processos associados à desruralização. A memória põe em diálogo o leque 
e relações do passado com a construção das redes sociais do quotidiano. 
Os quadros sociais desta memória estão em dissonância com o exterior. 
Exterior este que define cada vez mais estas micro regiões em 
desertificação acelerada, não proporcionando aos que nelas habitam 
referências novas que lhes permitam de novo articular as aldeias com o 
mundo mais global. 
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